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Los navegantes de la sangre azul
El arte de Pedro Cossio

JORGE C. TRAININ[MTsAC. 1

Deambulo por la plaza Bernardo Houssay, antafio em-
plazamiento del Hospital de Clinicas de Buenos Aires
(Figura 1). En su centro queda disimulada la ofren-
da de delirio gris que se desplaza por las calles,
adlateres ofuscadas de su quietud. En esa traza con
cronicas que olvida el sentido y atesoran las piedras,
se percibe en el sosiego el aroma resguardado de la
infinitud. Es alli, donde el arqueado ramaje con sus
peldafos al vacio, tenuemente delata al tiempo en un
leve balancear. En sus cimas, las brisas suelen ento-
nar, al filtrarse entre las gigantescas cuerdas aladas
gue penden de los troncos. Traen viejas historias de
navegantes del rio que la ciudad ocultd y luego fue
olvidando, con la misma celeridad que sus murallas
se erigieron destronandolo de la vista.

Eran otros tiempos, alla por 1930. Si bien al decir
de Berdiaev, luego de la Primera Gran Guerra se ha-

“El artista es menos instintivo en su defensa ante
sus semejantes. Todo su brio, su esfuerzo, estriba en
encontrarle intemporalidad al arte. El resto de los
hombres, en cambio, busca una ilusién que no tiene
futuro, la intemporalidad de su existencia.” (1)

bia ingresado en una nueva Edad Media, todavia en
esa década se percibia en la ciudad la saga de ese aire
roméntico del siglo anterior. Esa fragancia a puerto
sin sal, que a despecho de no corroer la madera y las
osamentas, solo esparcia a su paso el suefio acumula-
do de los inmigrantes apifiados en los muelles.

En los anuncios de la época se auspiciaban medi-
cinas, algunas provocativas. “Nucleodyne”, zumo vi-
tal proveniente de la potencialidad del toro para las
deficiencias glandulares. El té hepéatico “Vibaver”.
También la “Herculina”, combatiente contra la falta
de vigor masculino. Momentos en que la novela de
Héctor P. Blomberg “La mulata del restaurador” pro-
metia ser el éxito literario. Eran tiempos en que el
precursor tango “orillero”, mezcla de candombe,
habanera, milongay tango andaluz, invadia los arra-
bales incorporando letras sentimentales que descri-

Fig. 1. Hospital de Clinicas de
Buenos Aires, habilitado en
1883 y demolido en 1974.
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bian las calles, los suburbios y el amor; atrayendo
como un abside los consuelos para la gran depresion
econdmica que llevaba a los hombres a migrar desde
el campo a la ciudad.

Eran situaciones donde el médico se debatia como
un gladiador. Su pertrecho era el intelecto. Entre él y
el enfermo sélo moraba la “tekhne iatriké” engalana-
da por la siempre virginidad del arte. Ni tecnologias
ni demasiadas medicinas se interponian en su re-
flexion. Exploraban los cuerpos con la armadura de
las sensibilidades. Y de la palabra como una diade-
ma fundamental. Una brdjula prodigiosa para cono-
cer y aliviar el martirio del dolor.

Los hombres solemos no aceptar el testamento de
la memoria. Viajamos por su imaginacion. Nuestros
fantasmas se perpetiian y el recuerdo se transforma
en la sombra de la conciencia. El solo hecho de “haber
sido” nos reitera irremediables. Por eso amamos la
desmemoria. Unicamente ella nos restituye a la pleni-
tud de vivir los nuevos hechos como si fueran origina-
les. Esa mezquindad que tiene el olvido acostumbra a
posesionarse de lo arcano y difuminar en la incerti-
dumbre a los hacedores. A los detalles exaltados en la
fiebre de la idea.

De improviso me abstraigo de mis recovecos in-
quisidores. Veo ingresar por los fondos del viejo Hos-
pital, los que dan a la calle Paraguay, a dos hombres
de blanco con una camilla, tapada por un lienzo des-
colorido que en algln pasado instante alarded de os-
curo afil. El bulto denuncia un cuerpo pequefio. (2)
Se conducen rapidamente. Pasan a mi lado sin adver-
tirme, como si perteneciéramos a dos tiempos dife-
rentes en un mismo espacio. Van con las barbillas in-
clinadas contra el pecho, espiando furtivamente a los
alrededores, con el ansia de no ser descubiertos. Tra-
tan de parapetarse en las sombras incipientes de la
tarde que los muros dibujan contra el suelo. Alguien
mas, en el dintel de un portico, los ayuda a introducirse
en el sigilo de una idea extemporanea. Desde las altu-
ras que suelen custodiar las ignominias de la existen-
cia, siento deslizar una sentencia que rumorea im-
perceptible a su paso, estar adelantado en el tiempo
lleva la cruz de la incomprension. Uno de esos hom-
bres es Pedro Cossio. (*) A los treinta y dos afios supo
de ese juicio toda su vida (Figura 2).

Rescato ese aliento andnimo. La observacion me de-
vuelve a la luz del instante en que poseyeron la idea
como a un camafeo, con la virtud exaltada por la pa-
sion. Las sociedades con su progreso suelen olvidar a
los hombres, pero intentan preservar el valor agregado
de la recompensa. La crdnica no resguarda al interior
del forjador, al sufrimiento impuesto por la creacién.

... Transcurrian otros tiempos, all4 por 1930. El
aliado del médico paradéjicamente era el propio en-
fermo. Entre ambos se constituia el sentido justo e in-

(*) Pedro Cossio. Nacié en Tucuman (1900), fallecié6 en Buenos Aires
(1986).

alterable del “ars médica”, donde la creatividad indi-
vidual permitia avanzar en una accién inocente y dia-
fana. Donde el artista en cualquier oficio representa-
ba la supremacia del alma, sin los atisbos de una so-
ciedad que se fue invadiendo de ese delirio gris para
robarle la frescura a las intenciones de ayudar al hom-
bre frente a la muerte. Eran tiempos aletargados y de
palabra, pero no idilicos. No dejaban de lado las sos-
pechas y las intrigas por el ingenio de aquellos seres
distintos. Los hacedores.

Un joven médico aleman, Werner Forssmann ha-
bia tenido la osadia. Venia del Hospital Augusta-
Viktoria-Heim de Eberswalde. En su mente estaba la
idea madura; el lugar no era el adecuado. Como ayu-
dante de E. F Sauerbruch se trasladé al Hospital de
la Caridad de Berlin, donde reinicié sus investigacio-
nes pero ahora fallaron las circunstancias. La jerar-
quia le espet6 que “aquello era una clinica, no un cir-
co”. Emprendié con sus ideas un nuevo destierro, esta
vez a una institucion en las afueras de la ciudad. Un
dia de 1929 introdujo una sonda ureteral embebida
en aceite de oliva unos 65 cm a través de la vena
cefélica izquierda en su propio brazo. (**) Subi6 ca-
minando tres pisos hasta la sala de rayos para com-
probar la posicion del extremo del catéter. Por prime-
ra vez una guia exploratoria humana se depositaba
en el corazén. (3) En 1956, Werner Forssmann, André
F. Cournand y Dickinson W. Richards recibian el Pre-
mio Nobel por el desarrollo del cateterismo cardiaco.

En relacion con la historicidad del tema, hay una
experiencia inédita de comunicacién verbal. Unger, lue-
go de la experiencia de Forssmann, le refirié a éste ha-
ber realizado un cateterismo similar al Dr. Bleichroder
en el afio 1912, sin control radioldgico. (4)

En los avatares de las crdnicas, el azar hiere sin
memoria, despojado de tolerancia. Historias para-
lelas se vuelven asimétricas. Una permanece en la
superficie del recuerdo, la otra en el linde con el
olvido.

Al momento en que el desliz secreto de la camilla
con la reducida prominencia correteaba por los apo-
sentos del viejo hospital, me parecia contemplar el
instinto de la creacion batiéndose a duelo contra el
desmerecimiento que suelen establecer las potesta-
des. Las rafagas de un viento brioso y repentino aci-
calaron mi rostro, en una comunién con el éxtasis que
esos hombres debieron sentir esa tarde en la fragua
de sus ideas.

Indiferentes a los transelintes que descuidadamen-
te cruzan este pasaje, vislumbro en el vacio inmuta-
bles testigos de la comparecencia del paso de la vida.
Lentamente, al abrigo de los muros de la capilla que
subsiste en la plaza desde los viejos tiempos, regresan
alaequidad los navegantes de la sangre azul. Aquellos
que hicieron la epopeya, pero no fueron anunciados.

(**) Forssmann prefiri6 el aceite de oliva para que, en la eventualidad
de una embolia de pulmoén, los fermentos liposolubles pulmonares ac-
tuaran mejor. (4)
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Fig. 2. Retrato a lapiz de Pe-
dro Cossio. Autor: Dr. Francisco
de Pedro (2005).

Luego de Forssmann, en un lapso breve para un
mundo mas sosegado, en este mismo lugar que hoy es
un paseo, Pedro Cossio, Tiburcio Padilla e Isaac
Berconsky produjeron en 1932 una serie de investi-
gaciones notables que dieron origen a cuatro publica-
ciones. (4-7) Yano fue en ellos la simple curiosidad de
introducir una sonda para que viajara hasta el centro
del pulso, como una exploracion de factibilidad. Na-
vegaron como adelantados por la sangre oscura de las
venas hasta arribar a la cavidad cardiaca méas proxi-
ma, al atrio derecho. Pero fueron mas lejos en dicha
travesia. Esos catéteres ureterales perseguian otros
fines. Implicaron como lo denominaron en sus escri-
tos “Sondeos del Corazon”, las primeras referencias
del cateterismo cardiaco derecho. Pioneros en la con-
quista de la sangre azul, llevaban en sus alforjas otras
pretensiones, las promesas de farmacos y la tentacion
de mediciones para desentrafar la inteligibilidad no
revelada de ese 6rgano inabordable en aquellos tiem-
pos. (-k-k*)

En la primera de sus publicaciones (4) se rescata
un parrafo notable por lo creativo. Textualmente ex-
presa: “preferimos la puncion simple de la vena a tra-

(***) En sus indicaciones incluian: a) administracién intracardiaca de
drogas (estrofanto, digital), b) sangria central, c) introduccién de rivanol,
violeta de genciana o mercurocromo para las endocarditis, d) obtencion
de sangre de la vena renal, e) analisis de gases en la auricula derecha, f)
introduccién de yoduro de sodio para angiografia de los vasos pulmonares,
g) determinacion del volumen minuto, h) mediciones de presiones
intracardiacas. (4)

vés de la piel con una aguja... cuya luz sea suficiente
para permitir el paso [de] la sonda”. Este concepto
vertido en 1932 fue desarrollado muchos afios des-
pués. Las propias palabras de los autores eximen de
comentarios afines en relacién con la impronta histo-
rica.

En ese Buenos Aires parisino, que aun albergaba
intimidad de coloquios hasta las lunas mas altas de
la noche, la sordidez hacia aquellos que imaginaban
con el trabajo fatigante la conquista del corazén en-
fermo, prepar6 la celada para que entre estos nave-
gantes y el joven aleman Forssmann la simetria his-
torica se quebrara. Como una afrenta a la idea, a la
creatividad y al esfuerzo alguien se interpuso. Este
hecho los asemej6 a Forssmann, pero los divorcié del
reconocimiento mundial. Y ya no fue posible, luego de
las primeras experiencias, la continuidad. Lo impres-
cindible, el aparato de rayos, para consumar la epope-
ya les fue negado. Los fondos del hospital vieron desa-
parecer a esos hombres. A lo clandestino que ostentaba
lo sublime se le arrebaté la victoria con la desnudez
de la ceguera. Ellos, que habian avanzado ya no como
navegantes exploradores sino con el cincel del artista
para esculpir una nueva posibilidad en el érgano ba-
tiente, se vieron detenidos por el poder que construye
la ética a su mediocridad, lejos de la racionalidad y
del respeto a los hombres que surcan ideologias.

Afios después, uno de los premiados con el Nobel en
1956, André Cournand le manifestaba al mismo Pedro
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Cossio que él no hubiese ganado dicho premio si los
argentinos no hubieran dejado de trabajar. (8) Un re-
conocimiento del que nadie se haria cargo. Ni culpa.

No se rindieron. Uno de ellos, Pedro Cossio, lle-
vando su idea hacia el otro tronco del oficio médico,
hasta la cirugia, regres6 con una inspiraciéon inmen-
sa. Tuvo un aliado, el cirujano Isidro Perianes.

Corria 1949. Don Pedro, al decir afectuoso de sus
discipulos y ya maestro de la cardiologia argentina,
pensaba avidamente, desesperado por rescatar a pa-
cientes con pulmén cardiaco. La falla ventricular iz-
quierda reiteraba en esos enfermos el edema agudo
de pulmoén extenuante hasta llevarlos a la muerte. El
corazon derecho con su véalvula trictspide continente
representaba una muralla para la descompresion de
la hipertension pulmonar. Los enfermos ahogados se
debatian, aprisionados sus pulmones entre los dos
ventriculos. La observacion del martirio de estos en-
fermos imant6 a Cossio. De él surgio la idea diferen-
te, porque los recursos utilizados hasta el momento
no alcanzaban. Sangrias y ligaduras de miembros eran
incapaces para solucionar el drama. El artista médico
se enfrentaba a hechos terminales. Dolorosos.

Alguna vez, abstraido entre los pabellones que ocu-
paban esta plaza, la luz nacida de su mente tuvo el
destello necesario para originar la proeza. jVolver in-
suficiente al ventriculo derecho hendiendo la valvula
tricuspide! La imaginacion tuvo la materialidad nece-
saria para acercar la idea a la estructura. Cossio y
Perianes lo fraguaron. Un vastago que llegara aella, la
sujetara y la cortara cumpliria ese propo6sito. Un seg-
mento de metal apenas curvado en su punta, con un
mecanismo para amarrarla en forma de gancho, que
protegiera a la cuchilla y que volviera insuficiente a la
trictspide al accionarlo en retroversa, eran las pautas.

El aparato precursor en un dibujo esquematico,
historico y hoy perdido, que incluia las dimensiones y
calibres necesarios del prototipo, de acuerdo con las
investigaciones realizadas, le fue entregado por Cossio
a un fabricante local para su construccidn. Incluia los
imprescindibles detalles quirdrgicos observados por
Perianes (Figura 3).

Invierno de 1987 en el antiguo bar “Los Estu-
diantes”, situado en una esquina de la calle Cérdoba,
pero ya frente al nuevo Hospital de Clinicas. Tarde de
garula para ese encuentro entre dos cirujanos, Francis-
co de Pedro e Isidro Perianes. El primero, un noble res-
taurador de pasados; Isidro, un participante de la ha-
zafa. (2) Este altimo relata, invadido de nostalgia, la
ocurrencia de Pedro Cossio, ya fallecido al momento de
la entrevista. De los esfuerzos para rescatar a esos en-
fermos a través de su inteligencia en medio de tanta
oscuridad. De la necesidad de escindir la valvula
tricispide para desagotar de presion a los pulmones.

Ambiente expectante de quirdfano. Contra una
pared de opacos mosaicos blancos, en un negatoscopio,
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Fig. 3. Valvul6tomo intravascular tricuspideo de Cossio (1949).
Dibujo del Dr. Francisco de Pedro (2005) de acuerdo con la reme-
moracién del Dr. Isidro Perianes correspondiente al afio 1987.

radiografias de térax del paciente indican a los artifi-
ces las distancias calculadas para la navegacion del
instrumento.

El cuerpo semisentado y jadeante refleja en la mi-
rada desorbitada un ruego de misericordia y alivio.
Perianes diseca en su cuello la vena yugular derecha
con el fin de que le permita un acceso directo al obje-
tivo y disimule de esta forma la falta de elasticidad
del primitivo valvulétomo intravascular tricuspideo
de Cossio. Llegado a su destino, intenta enganchar la
valva y arponearla para provocar la regurgitacion.
Mientras tanto, Pedro Cossio ausculta el foco tri-
cuspideo con todos los sentidos puestos en su sensibi-
lidad de semidlogo.

AUn se pueden presentir en la oquedad del olvido
los breves didlogos susurrantes entre ambos llenos
de expectativas, pero inundados de emocion. La idea
ya es accion. El hecho espera.

— ijlsidro!, no se corto la valvula. jIntenta de nue-
vo! Tengo auscultacion normal.

El cirujano asiente con la cabeza. Desde el mango
abre y cierra con un perno, repetitivamente, el meca-
nismo de corte dejando libre la cuchilla para lograr su
cometido.

— jExito!, Isidro, jéxito! Siento soplo de regur-
gitacion... Dum-Pffff... Dum-Pffff... Concluimos.
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No hay tiempo para estrechar el entusiasmo, an-
tes de la tensa espera en la vigilia de las complicacio-
nes. Cossio preocupado en los signos del paciente,
Perianes observando la mesa de instrumental prepa-
rada para la eventualidad de invadir el térax en caso
de una hemorragia. Unos minutos més y el matiz de
los gestos de los dos navegantes recién transmutan
satisfaccion. El enfermo mejora, lentamente recupe-
rasu aire.

Poco tiempo después, en una revista extranjera se
dio a conocer la experiencia argentina con este méto-
do en los cinco primeros pacientes. (9)

Vuelvo a vislumbrar raudamente la camilla con el
bulto cubierto, los hombres de blanco y el complice de
la accion —el gallego de fisiologia—, que los espera para
conducirlos a la sala de rayos. Todos trabajan en el
cuerpo ahora descubierto, un perro adormilado, a
quien se le inserta una herramienta por su sangre azul
gue busca ese corazén para llegar a la comprension
del humano. Eran pioneros y por tal los otros
descreyeron de sus ideas, al ser esas investigaciones
interrumpidas por el director del hospital por consi-
derarlas “peligrosas e inconducentes”. (2, 8) Alli se
quebrd el paralelismo con los otros navegantes, aque-
llos que llegaron al Nobel.

Los suefios fueron interrumpidos. Pero la hazafia
estaba consumada. La falta de una crdnica acentua-
da no invalida la virtud. EI derrotero que se habia
iniciado seria de caudal incesante. Estos navegantes
de la sangre azul enarbolaron la pafioleta mas alta, la
de la consigna de que sin imaginacion no hay ciencia.
La accion de ese 1932, a pesar de ser fulgurante, tiene
el caracter de prodigiosa. Impusieron la audacia ar-
tistica al servicio de la necesidad de los enfermos. To-
davia hubo tiempo para que en 1949 se profundizara
la epopeya. Ya no fue un hecho exploratorio, ni siquie-
ra una busqueda adicional de conocimiento, sino una
idea eminentemente precursora de la terapéutica
sofisticada que hoy se ejecuta a diario. Esos canturreos
que bajan de lo alto intentan regresar al mérito de la
remembranza, soslayada injustamente por el progre-
so que olvida la imaginacién y creatividad inicial que
les dio principio. Ellos poseyeron el arte y la laboriosi-
dad. La dignidad de “ser”. La historia de las recom-

pensas suelen ser escritas por el azar de las geografias
y de otros hombres.

Hay antimemoria en este delirio alado y gris que
ocupa nuestro tiempo. Es como si el Gnico sentido
posible de la existencia fuese el futuro. Me alejo de
esta plazoleta Bernardo Houssay. Tengo el anhelo de
que esta pausa en la meditacion nos devuelva la fide-
lidad del recuerdo. A esa preocupacion virginal y cris-
talina de aquel que lucha junto al enfermo, frente a
la muerte.

De pronto, un estremecimiento me recorre. Una
sombra disimulada un reflejo imperceptible se desli-
za dejando la estela de la intemporalidad del arte.
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