
LOS NAVEGANTES DE LA SANGRE AZUL. EL ARTE DE PEDRO COSSIO 7ARTÍCULO ESPECIAL

Los navegantes de la sangre azul
El arte de Pedro Cossio

JORGE C. TRAININIMTSAC, 1

Deambulo por la plaza Bernardo Houssay, antaño em-
plazamiento del Hospital de Clínicas de Buenos Aires
(Figura 1). En su centro queda disimulada la ofren-
da de delirio gris que se desplaza por las calles,
adláteres ofuscadas de su quietud. En esa traza con
crónicas que olvida el sentido y atesoran las piedras,
se percibe en el sosiego el aroma resguardado de la
infinitud. Es allí, donde el arqueado ramaje con sus
peldaños al vacío, tenuemente delata al tiempo en un
leve balancear. En sus cimas, las brisas suelen ento-
nar, al filtrarse entre las gigantescas cuerdas aladas
que penden de los troncos. Traen viejas historias de
navegantes del río que la ciudad ocultó y luego fue
olvidando, con la misma celeridad que sus murallas
se erigieron destronándolo de la vista.

Eran otros tiempos, allá por 1930. Si bien al decir
de Berdiaev, luego de la Primera Gran Guerra se ha-

bía ingresado en una nueva Edad Media, todavía en
esa década se percibía en la ciudad la saga de ese aire
romántico del siglo anterior. Esa fragancia a puerto
sin sal, que a despecho de no corroer la madera y las
osamentas, sólo esparcía a su paso el sueño acumula-
do de los inmigrantes apiñados en los muelles.

En los anuncios de la época se auspiciaban medi-
cinas, algunas provocativas. “Nucleodyne”, zumo vi-
tal proveniente de la potencialidad del toro para las
deficiencias glandulares. El té hepático “Vibaver”.
También la “Herculina”, combatiente contra la falta
de vigor masculino. Momentos en que la novela de
Héctor P. Blomberg “La mulata del restaurador” pro-
metía ser el éxito literario. Eran tiempos en que el
precursor tango “orillero”, mezcla de candombe,
habanera, milonga y tango andaluz, invadía los arra-
bales incorporando letras sentimentales que descri-
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“El artista es menos instintivo en su defensa ante
sus semejantes. Todo su brío, su esfuerzo, estriba en

encontrarle intemporalidad al arte. El resto de los
hombres, en cambio, busca una ilusión que no tiene

futuro, la intemporalidad de su existencia.” (1)

Fig. 1. Hospital de Clínicas de
Buenos Aires, habilitado en
1883 y demolido en 1974.
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bían las calles, los suburbios y el amor; atrayendo
como un ábside los consuelos para la gran depresión
económica que llevaba a los hombres a migrar desde
el campo a la ciudad.

Eran situaciones donde el médico se debatía como
un gladiador. Su pertrecho era el intelecto. Entre él y
el enfermo sólo moraba la “tekhne iatriké” engalana-
da por la siempre virginidad del arte. Ni tecnologías
ni demasiadas medicinas se interponían en su re-
flexión. Exploraban los cuerpos con la armadura de
las sensibilidades. Y de la palabra como una diade-
ma fundamental. Una brújula prodigiosa para cono-
cer y aliviar el martirio del dolor.

Los hombres solemos no aceptar el testamento de
la memoria. Viajamos por su imaginación. Nuestros
fantasmas se perpetúan y el recuerdo se transforma
en la sombra de la conciencia. El solo hecho de “haber
sido” nos reitera irremediables. Por eso amamos la
desmemoria. Únicamente ella nos restituye a la pleni-
tud de vivir los nuevos hechos como si fueran origina-
les. Esa mezquindad que tiene el olvido acostumbra a
posesionarse de lo arcano y difuminar en la incerti-
dumbre a los hacedores. A los detalles exaltados en la
fiebre de la idea.

De improviso me abstraigo de mis recovecos in-
quisidores. Veo ingresar por los fondos del viejo Hos-
pital, los que dan a la calle Paraguay, a dos hombres
de blanco con una camilla, tapada por un lienzo des-
colorido que en algún pasado instante alardeó de os-
curo añil. El bulto denuncia un cuerpo pequeño. (2)
Se conducen rápidamente. Pasan a mi lado sin adver-
tirme, como si perteneciéramos a dos tiempos dife-
rentes en un mismo espacio. Van con las barbillas in-
clinadas contra el pecho, espiando furtivamente a los
alrededores, con el ansia de no ser descubiertos. Tra-
tan de parapetarse en las sombras incipientes de la
tarde que los muros dibujan contra el suelo. Alguien
más, en el dintel de un pórtico, los ayuda a introducirse
en el sigilo de una idea extemporánea. Desde las altu-
ras que suelen custodiar las ignominias de la existen-
cia, siento deslizar una sentencia que rumorea im-
perceptible a su paso, estar adelantado en el tiempo
lleva la cruz de la incomprensión. Uno de esos hom-
bres es Pedro Cossio. (*) A los treinta y dos años supo
de ese juicio toda su vida (Figura 2).

Rescato ese aliento anónimo. La observación me de-
vuelve a la luz del instante en que poseyeron la idea
como a un camafeo, con la virtud exaltada por la pa-
sión. Las sociedades con su progreso suelen olvidar a
los hombres, pero intentan preservar el valor agregado
de la recompensa. La crónica no resguarda al interior
del forjador, al sufrimiento impuesto por la creación.

... Transcurrían otros tiempos, allá por 1930. El
aliado del médico paradójicamente era el propio en-
fermo. Entre ambos se constituía el sentido justo e in-

alterable del “ars médica”, donde la creatividad indi-
vidual permitía avanzar en una acción inocente y diá-
fana. Donde el artista en cualquier oficio representa-
ba la supremacía del alma, sin los atisbos de una so-
ciedad que se fue invadiendo de ese delirio gris para
robarle la frescura a las intenciones de ayudar al hom-
bre frente a la muerte. Eran tiempos aletargados y de
palabra, pero no idílicos. No dejaban de lado las sos-
pechas y las intrigas por el ingenio de aquellos seres
distintos. Los hacedores.

Un joven médico alemán, Werner Forssmann ha-
bía tenido la osadía. Venía del Hospital Augusta-
Viktoria-Heim de Eberswalde. En su mente estaba la
idea madura; el lugar no era el adecuado. Como ayu-
dante de E. F. Sauerbruch se trasladó al Hospital de
la Caridad de Berlín, donde reinició sus investigacio-
nes pero ahora fallaron las circunstancias. La jerar-
quía le espetó que “aquello era una clínica, no un cir-
co”. Emprendió con sus ideas un nuevo destierro, esta
vez a una institución en las afueras de la ciudad. Un
día de 1929 introdujo una sonda ureteral embebida
en aceite de oliva unos 65 cm a través de la vena
cefálica izquierda en su propio brazo. (**) Subió ca-
minando tres pisos hasta la sala de rayos para com-
probar la posición del extremo del catéter. Por prime-
ra vez una guía exploratoria humana se depositaba
en el corazón. (3) En 1956, Werner Forssmann, André
F. Cournand y Dickinson W. Richards recibían el Pre-
mio Nobel por el desarrollo del cateterismo cardíaco.

En relación con la historicidad del tema, hay una
experiencia inédita de comunicación verbal. Unger, lue-
go de la experiencia de Forssmann, le refirió a éste ha-
ber realizado un cateterismo similar al Dr. Bleichröder
en el año 1912, sin control radiológico. (4)

En los avatares de las crónicas, el azar hiere sin
memoria, despojado de tolerancia. Historias para-
lelas se vuelven asimétricas. Una permanece en la
superficie del recuerdo, la otra en el linde con el
olvido.

Al momento en que el desliz secreto de la camilla
con la reducida prominencia correteaba por los apo-
sentos del viejo hospital, me parecía contemplar el
instinto de la creación batiéndose a duelo contra el
desmerecimiento que suelen establecer las potesta-
des. Las ráfagas de un viento brioso y repentino aci-
calaron mi rostro, en una comunión con el éxtasis que
esos hombres debieron sentir esa tarde en la fragua
de sus ideas.

Indiferentes a los transeúntes que descuidadamen-
te cruzan este pasaje, vislumbro en el vacío inmuta-
bles testigos de la comparecencia del paso de la vida.
Lentamente, al abrigo de los muros de la capilla que
subsiste en la plaza desde los viejos tiempos, regresan
a la equidad los navegantes de la sangre azul. Aquellos
que hicieron la epopeya, pero no fueron anunciados.

(*) Pedro Cossio. Nació en Tucumán (1900), falleció en Buenos Aires
(1986).

(**) Forssmann prefirió el aceite de oliva para que, en la eventualidad
de una embolia de pulmón, los fermentos liposolubles pulmonares ac-
tuaran mejor. (4)
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Luego de Forssmann, en un lapso breve para un
mundo más sosegado, en este mismo lugar que hoy es
un paseo, Pedro Cossio, Tiburcio Padilla e Isaac
Berconsky produjeron en 1932 una serie de investi-
gaciones notables que dieron origen a cuatro publica-
ciones. (4-7) Ya no fue en ellos la simple curiosidad de
introducir una sonda para que viajara hasta el centro
del pulso, como una exploración de factibilidad. Na-
vegaron como adelantados por la sangre oscura de las
venas hasta arribar a la cavidad cardíaca más próxi-
ma, al atrio derecho. Pero fueron más lejos en dicha
travesía. Esos catéteres ureterales perseguían otros
fines. Implicaron como lo denominaron en sus escri-
tos “Sondeos del Corazón”, las primeras referencias
del cateterismo cardíaco derecho. Pioneros en la con-
quista de la sangre azul, llevaban en sus alforjas otras
pretensiones, las promesas de fármacos y la tentación
de mediciones para desentrañar la inteligibilidad no
revelada de ese órgano inabordable en aquellos tiem-
pos. (***)

En la primera de sus publicaciones (4) se rescata
un párrafo notable por lo creativo. Textualmente ex-
presa: “preferimos la punción simple de la vena a tra-

vés de la piel con una aguja... cuya luz sea suficiente
para permitir el paso [de] la sonda”. Este concepto
vertido en 1932 fue desarrollado muchos años des-
pués. Las propias palabras de los autores eximen de
comentarios afines en relación con la impronta histó-
rica.

En ese Buenos Aires parisino, que aún albergaba
intimidad de coloquios hasta las lunas más altas de
la noche, la sordidez hacia aquellos que imaginaban
con el trabajo fatigante la conquista del corazón en-
fermo, preparó la celada para que entre estos nave-
gantes y el joven alemán Forssmann la simetría his-
tórica se quebrara. Como una afrenta a la idea, a la
creatividad y al esfuerzo alguien se interpuso. Este
hecho los asemejó a Forssmann, pero los divorció del
reconocimiento mundial. Y ya no fue posible, luego de
las primeras experiencias, la continuidad. Lo impres-
cindible, el aparato de rayos, para consumar la epope-
ya les fue negado. Los fondos del hospital vieron desa-
parecer a esos hombres. A lo clandestino que ostentaba
lo sublime se le arrebató la victoria con la desnudez
de la ceguera. Ellos, que habían avanzado ya no como
navegantes exploradores sino con el cincel del artista
para esculpir una nueva posibilidad en el órgano ba-
tiente, se vieron detenidos por el poder que construye
la ética a su mediocridad, lejos de la racionalidad y
del respeto a los hombres que surcan ideologías.

Años después, uno de los premiados con el Nobel en
1956, André Cournand le manifestaba al mismo Pedro

(***) En sus indicaciones incluían: a) administración intracardíaca de
drogas (estrofanto, digital), b) sangría central, c) introducción de rivanol,
violeta de genciana o mercurocromo para las endocarditis, d) obtención
de sangre de la vena renal, e) análisis de gases en la aurícula derecha, f)
introducción de yoduro de sodio para angiografía de los vasos pulmonares,
g) determinación del volumen minuto, h) mediciones de presiones
intracardíacas. (4)

Fig. 2.     Retrato a lápiz de Pe-
dro Cossio. Autor: Dr. Francisco
de Pedro (2005).
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Cossio que él no hubiese ganado dicho premio si los
argentinos no hubieran dejado de trabajar. (8) Un re-
conocimiento del que nadie se haría cargo. Ni culpa.

No se rindieron. Uno de ellos, Pedro Cossio, lle-
vando su idea hacia el otro tronco del oficio médico,
hasta la cirugía, regresó con una inspiración inmen-
sa. Tuvo un aliado, el cirujano Isidro Perianes.

Corría 1949. Don Pedro, al decir afectuoso de sus
discípulos y ya maestro de la cardiología argentina,
pensaba ávidamente, desesperado por rescatar a pa-
cientes con pulmón cardíaco. La falla ventricular iz-
quierda reiteraba en esos enfermos el edema agudo
de pulmón extenuante hasta llevarlos a la muerte. El
corazón derecho con su válvula tricúspide continente
representaba una muralla para la descompresión de
la hipertensión pulmonar. Los enfermos ahogados se
debatían, aprisionados sus pulmones entre los dos
ventrículos. La observación del martirio de estos en-
fermos imantó a Cossio. De él surgió la idea diferen-
te, porque los recursos utilizados hasta el momento
no alcanzaban. Sangrías y ligaduras de miembros eran
incapaces para solucionar el drama. El artista médico
se enfrentaba a hechos terminales. Dolorosos.

Alguna vez, abstraído entre los pabellones que ocu-
paban esta plaza, la luz nacida de su mente tuvo el
destello necesario para originar la proeza. ¡Volver in-
suficiente al ventrículo derecho hendiendo la válvula
tricúspide! La imaginación tuvo la materialidad nece-
saria para acercar la idea a la estructura. Cossio y
Perianes lo fraguaron. Un vástago que llegara a ella, la
sujetara y la cortara cumpliría ese propósito. Un seg-
mento de metal apenas curvado en su punta, con un
mecanismo para amarrarla en forma de gancho, que
protegiera a la cuchilla y que volviera insuficiente a la
tricúspide al accionarlo en retroversa, eran las pautas.

El aparato precursor en un dibujo esquemático,
histórico y hoy perdido, que incluía las dimensiones y
calibres necesarios del prototipo, de acuerdo con las
investigaciones realizadas, le fue entregado por Cossio
a un fabricante local para su construcción. Incluía los
imprescindibles detalles quirúrgicos observados por
Perianes (Figura 3).

Invierno de 1987 en el antiguo bar “Los Estu-
diantes”, situado en una esquina de la calle Córdoba,
pero ya frente al nuevo Hospital de Clínicas. Tarde de
garúa para ese encuentro entre dos cirujanos, Francis-
co de Pedro e Isidro Perianes. El primero, un noble res-
taurador de pasados; Isidro, un participante de la ha-
zaña. (2) Este último relata, invadido de nostalgia, la
ocurrencia de Pedro Cossio, ya fallecido al momento de
la entrevista. De los esfuerzos para rescatar a esos en-
fermos a través de su inteligencia en medio de tanta
oscuridad. De la necesidad de escindir la válvula
tricúspide para desagotar de presión a los pulmones.

Ambiente expectante de quirófano. Contra una
pared de opacos mosaicos blancos, en un negatoscopio,

radiografías de tórax del paciente indican a los artífi-
ces las distancias calculadas para la navegación del
instrumento.

El cuerpo semisentado y jadeante refleja en la mi-
rada desorbitada un ruego de misericordia y alivio.
Perianes diseca en su cuello la vena yugular derecha
con el fin de que le permita un acceso directo al obje-
tivo y disimule de esta forma la falta de elasticidad
del primitivo valvulótomo intravascular tricuspídeo
de Cossio. Llegado a su destino, intenta enganchar la
valva y arponearla para provocar la regurgitación.
Mientras tanto, Pedro Cossio ausculta el foco tri-
cuspídeo con todos los sentidos puestos en su sensibi-
lidad de semiólogo.

Aún se pueden presentir en la oquedad del olvido
los breves diálogos susurrantes entre ambos llenos
de expectativas, pero inundados de emoción. La idea
ya es acción. El hecho espera.

— ¡Isidro!, no se cortó la válvula. ¡Intentá de nue-
vo! Tengo auscultación normal.

El cirujano asiente con la cabeza. Desde el mango
abre y cierra con un perno, repetitivamente, el meca-
nismo de corte dejando libre la cuchilla para lograr su
cometido.

— ¡Éxito!, Isidro, ¡éxito! Siento soplo de regur-
gitación... Dum-Pffff... Dum-Pffff... Concluimos.

Fig. 3. Valvulótomo intravascular tricuspídeo de Cossio (1949).
Dibujo del Dr. Francisco de Pedro (2005) de acuerdo con la reme-
moración del Dr. Isidro Perianes correspondiente al año 1987.



LOS NAVEGANTES DE LA SANGRE AZUL. EL ARTE DE PEDRO COSSIO 11

No hay tiempo para estrechar el entusiasmo, an-
tes de la tensa espera en la vigilia de las complicacio-
nes. Cossio preocupado en los signos del paciente,
Perianes observando la mesa de instrumental prepa-
rada para la eventualidad de invadir el tórax en caso
de una hemorragia. Unos minutos más y el matiz de
los gestos de los dos navegantes recién transmutan
satisfacción. El enfermo mejora, lentamente recupe-
ra su aire.

Poco tiempo después, en una revista extranjera se
dio a conocer la experiencia argentina con este méto-
do en los cinco primeros pacientes. (9)

Vuelvo a vislumbrar raudamente la camilla con el
bulto cubierto, los hombres de blanco y el cómplice de
la acción –el gallego de fisiología–, que los espera para
conducirlos a la sala de rayos. Todos trabajan en el
cuerpo ahora descubierto, un perro adormilado, a
quien se le inserta una herramienta por su sangre azul
que busca ese corazón para llegar a la comprensión
del humano. Eran pioneros y por tal los otros
descreyeron de sus ideas, al ser esas investigaciones
interrumpidas por el director del hospital por consi-
derarlas “peligrosas e inconducentes”. (2, 8) Allí se
quebró el paralelismo con los otros navegantes, aque-
llos que llegaron al Nobel.

Los sueños fueron interrumpidos. Pero la hazaña
estaba consumada. La falta de una crónica acentua-
da no invalida la virtud. El derrotero que se había
iniciado sería de caudal incesante. Estos navegantes
de la sangre azul enarbolaron la pañoleta más alta, la
de la consigna de que sin imaginación no hay ciencia.
La acción de ese 1932, a pesar de ser fulgurante, tiene
el carácter de prodigiosa. Impusieron la audacia ar-
tística al servicio de la necesidad de los enfermos. To-
davía hubo tiempo para que en 1949 se profundizara
la epopeya. Ya no fue un hecho exploratorio, ni siquie-
ra una búsqueda adicional de conocimiento, sino una
idea eminentemente precursora de la terapéutica
sofisticada que hoy se ejecuta a diario. Esos canturreos
que bajan de lo alto intentan regresar al mérito de la
remembranza, soslayada injustamente por el progre-
so que olvida la imaginación y creatividad inicial que
les dio principio. Ellos poseyeron el arte y la laboriosi-
dad. La dignidad de “ser”. La historia de las recom-

pensas suelen ser escritas por el azar de las geografías
y de otros hombres.

Hay antimemoria en este delirio alado y gris que
ocupa nuestro tiempo. Es como si el único sentido
posible de la existencia fuese el futuro. Me alejo de
esta plazoleta Bernardo Houssay. Tengo el anhelo de
que esta pausa en la meditación nos devuelva la fide-
lidad del recuerdo. A esa preocupación virginal y cris-
talina de aquel que lucha junto al enfermo, frente a
la muerte.

De pronto, un estremecimiento me recorre. Una
sombra disimulada un reflejo imperceptible se desli-
za dejando la estela de la intemporalidad del arte.
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